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Nadie puede hoy negar la lectura ideolégica de los textos, ni que las formas genéri-
cas que llamamos «literatura» nos induzcan a organizar nuestras propias experiencias
como individuos. Tampoco que la imaginacion desempeiie un papel transformador, ni la
actividad constructiva de las fuerzas del lenguaje. Sabemos hoy que, como forma de
poder, el lenguaje posee la fuerza histérica para construir lugares comunes y afirmar sis-
temas de creencias (aguello que Feijoo llamé «voz del pueblo»), asi como proyectar for-
mas de liberar la (hetero)doxia; ambos en simultaneidades. En palabras mds certeras:
que los textos culturales proyectan imaginarios sociales, y la literatura seria asi (como
he sugerido en otras piginas) la historia de estos imaginarios y su inscripcién en los tex-
tos.

«Voz del pueblo» —doxa y (hetero)doxa— que entran en contacto, pues en la organi-
zaci6n de los valores cognoscitivos y éticos, la doxa lleva inscrita su aporfa o contra-
diccién, como la mano su sombra. Este serd mi punto de partida para retomar el proyec-
to de Miguel Herndndez y su cadena de producciones simbdlicas en épocas de la
vanguardia. Emplearé, en este sentido preciso, «voz del pueblo» como metdfora episte-
mol6gica ambivalente para aclarar{me) los puntos cenirales de una serie de preguntas:
en especial cémo los textos llevan inscritos la historia en su tejido narrativo y en sus for-
mas mismas. La «voz del pueblo» —«vientos del pueblo» en metifora hernandiana— son
pasajes ambivalentes, que nos conducen de la doxa a la (hetero)doxia, y en la coyuntura
precisa de la década de 1930, nos aproxima indiscutiblemente a toda una red de signifi-
cadores cargados emocionalmente y politicamente. Que las emociones también llevan
su carga ideoldgica.

«Pueblo» —voz o viento— me revela hoy dia toda la clave semdntica de un lenguaje
estereotipado y de clichés de lemas politicos, ciertamente ambivalentes. Para precisarme
e hilar fino, por ambivalencia entiendo el signo como negacién y afirmacion a la vez,
cuanto niega y afirma simultdneamente; cuanto pueda mostrar su otro rostro o significa-
do, y deslice acepciones distintas. La ambivalencia es sin duda la 16gica de la vanguar-
dia: la contradiccién entre negacién y afirmacién, implicita en la forma auténoma en
que ¢l arte funcionaba. Ademas, no es un misicrio que las vanguardias se plantean refle-
xivamente la dicotomia entre el lenguaje. ¢l clisé y lo experimental como de construc-
ci6n del clisé. A este clima, podemos agregar que una lectura dialdgica y topolégica de
los textos literarios nos induce a analizar los discursos de un estado de sociedad, la pro-
duccién y reproduccion de las formas de la disidencia, y de las opiniones déxicas de
produccién de legitimacién y dominacién de lo que se considera «verdad». La opinion
(doxa de los griegos) que constituye lo razonable de la sociedad.



La poesia ambivalente de Herdndez, fuertemente performativa, explicita que nin-
guno de los fragmentos 1éxicos tiene significado inmanente o estable, sino que estan lle-
nos de memorias de sus usos conflictivos. «Pueblo», entonces, asi como «sangre» son
en esta coyuntura histdrica signos ambivalentes, de contenidos emocionales e ideoldgi-
cos opuestos. De un lado, connotan y denotan el lenguaje fascista, ya explorado por el
futurismo italiano (pensemos en Marinetti, esa vanguardia que legitima el poder déxi-
¢0), al mismo tiempo que intentan en la poética de Miguel Herndndez connotar y deno-
tar identidades e identificaciones republicanas-comunistas.

Como micleos epistémicos, a su vez, llevan toda la carga de la doxa, todo el uni-
verso incuestionado del razonamiento ordinario, de la red de lugares comunes 0 «voz
del pueblo» en su sentido m4s estereotipado y negativo, y a su vez, se ligan a lo que se
vienen llamando habitus o memorial: todo el conjunto de las tradiciones en el discurso,
elementos antiguos antes hegemdnicos. Ligados a lo ideoldgico, denotan y connotan la
superficie cultural de la Espafia moderna: es decir, el horizonte conceptual socio-ideo-
l6gico comuiin (la definicién es de Bajtin, «La palabra en la novela»). En efecto, soy
consciente que las definiciones de lo que sea cultura son imprecisas; me acojo por
tanto a pensarla como un sistema de significados y sentidos, actitudes y valores com-
partidos, y las formas simbélicas en las cuales todas estas valoraciones axiolGgicas se
expresan'.

Dentro de este sistema de valoraciones, el orden déxico, lo que forman las mentali-
dades, los paradigmas construidos, la opinidn piblica, los saberes institucionales se
encarnan en la poesia de Herndndez a partir de varios niicleos centrales: la sexualidad,
la mujer, el pueblo, la colectividad. No voy a tocar ahora (por falta de tiempo, aunque
no de ganas) toda la carga doxoldgica v de habitus en torno a las diferencias sexuales ni
los roles que cada sexo debe desempeiiar ni los constructos genéricos estables en torno a
la sexualidad y a la mujer, que la teoria feminista nos permitiria analizar en profundi-
dad. Ya Marie Chevallier nos hizo hace tiempo algunocs guifios pertinentes en esta direc-
cién (1979): en este terreno, la poesfa que podriamos llamar amatoria se nos revela con
todo el peso de la tradicidn, y como modelo de normalidad y ortodoxia del positivismo
cientifico del siglo XIX que condicioné la produccion simbdlica en ¢l terreno de los dis-
cursos sociales.

La eleccion tdpica de sus poemas amatorios (desde el temprano Perito en lunas)
nos sitda en las maneras de hablar propias de un estado de sociedad civil y lo aceptado
como norma y lo legitimo discursivo de su época. Estas maneras de hablar doxicas se
reinsertan con variantes en sus grandes libros, desde Ef rayo que no cesa. Este modelo
violenta la identidad sexual no s6lo en Miguel Hemadndez, sino en todo el siglo XX. En
este sentido preciso el erotismo y su representacion se afirman en su categoricidad tradi-
cional como credo estético en su poesia. Asi pues, sus representaciones erdticas son tra-
dicicnales y conservadoras en el contexto nacional y ciertamente nada subversivas mi
generadoras de alternativas simbdlicas. Hemdandez proyecta un imaginario social que
ofrece a los grupos sociales figuras de identidad e identificacion déxicas.

E! erotismo y la sexualidad son en este imaginario masculino (de contenido maés
diferenciado aiin que los patriarcales), mientras la primacia del cuerpo femenino se con-
centra en los lugares comunes del depositario de la sexualidad y el deseo masculinos,
del matrimonio, la modernidad, lo hogarefio. Es decir: los poemas son un potencial de
materiales del mundo de lo ético-simbélico. En este sentido, las construcciones genéri-

A% 4 SUIRIO sRrual Son transparentes, Y cast padriamas decix, prayectan la {lusidn tea-
lista de lo referencial.



Los estereotipos comunican la ideologia de la «voz del pueblo» con una eficacia
tan legitimada como la voz de la iglesia, y toda la hegemonia posterior de la autoridad
franquista. No podrfamos decir aqui que sea Herndndez el poeta de la palabra indirecta
(o ambivalente) que entusiasmaba a Kierkegaard. Palabra indirecta (ambivalente) cuya
intencion es la supresioén y asimilacién de la alteriad u otredad (como gustaba decir
Miguel de Unamuno). Palabra que, si seguimos a Kierkegaard en dio como Bajtin, no
constituye comunicacidn, sino que comunica el silencio.

Se me objetar4, sin duda, que la poesia lirica (el ars amatoria de occidente) tiene
inscrita esa doxologfa en el canon: es decir, que el canon conlleva un tipo especifico de
construccién genérica (asf como una serie de identidades e identificaciones de estado-
nacién). Todo este pasado (las palabras tienen «aura» o memoria, nos recuerdan M.
Bajtin y Walter Benjamin) estd engastado en el género de enunciado, en particular los
sonetos y las formas tradicionales desde las neopetrarquistas de El rayo que no cesa,
todo ello bien conocido por la critica. Lo que importa subrayar aqui es que los géneros
de enunciado, o los cédigos maestros que se acentiian llevan inscritos en sus modelos de
produccién, formas ideoldgicas y sociales. Lo que queda claro es que la seleccion de un
canon o de un género de enunciado (novela, poema, teatro) supone o hien la aceptacién
o la inscripcién como disidencia critica en el interior mismo de la tradicién genérica
(entropia de la tradicién).

Apropiar estos c6digos maestros (por ejemplo todo el petrarquismo occidental)
como categoria organizadora, revela las formas en que el texto cultural se toma como
modelo alegérico de la sociedad como un todo. O, dicho de otra manera: sirve de apoyo
(o de poiémica) para desatar lo que conocemos como aparato libidinal y su carga ideolo-
gica. Los géneros de enunciado, las categorias organizadoras y sus modelos formales
son socialmente simbolicos.

Asi es, en efecto; pero justo es reconocer que la produccién cultural (en lengua cas-
tellana) lleva también empotradas las marcas y los trazos de subversiones simbdlicas
generadoras de alternativas. Baste recordar en el renacimiento el «Garcilaso a lo
Divino» de Juan de la Cruz y a Teresa de Ahumada, las ambivalencias y orquestacion
de voces en Sor Juana, las modernidades transgresoras de Valle Incldn y Alejandro
Sawa, y mds cercanos atin, los cambios genéricos de voces liricas en los deslizamientos
anticanonicos de Federico Garcia Lorca y Luis Cemuda. Pero, atin saliéndome de ese
conocido binarismo homosexual/heterosexual, es evidente que buena parte de la erdtica
de la llamada Generacién del 27 soslaya la imagen tradicional del matrimonio y la
maternidad, aunque no falten en algunos los poemas al hijo, a la paternidad (de que
tanto gustaba Unamuno).

Retomemos la ambivalencia bajtiana o la palabra indirecta de Kierkegaard, para
centrarnos en otros niicleos semdnticos. Pero antes de iniciar nuestro modelo critico,
conviene recordar una serie de datos confirmados en los iltimos aitos. En particular,
cuanto ahora conocemos sobre la atmésfera filofascista y teocrédtica del grupo de Ramén
Sijé, ya reconocido por Juan Cano Ballesta, Marie Chevallier, Marfa de Gracia Ifach y
otros. En esa zona, una de las mds dramdticas mitologizaciones ambivalentes de «pue-
blo» 0 «sangre» se entronca justamente con la linea narrativa y radicalmente empobre-
cedora y reductiva del Iéxico estereotipado por el discurso conservador del fascismo
europeo, en particular, el futurismo italiano y sus textos propagandisticos (pienso en
Futurismo e fascismo 1924 de Marinetti}.

Una serie de aclaraciones en espiral se hace obligatoria. El estudio del discurso
autoritario es un terreno bien conocido, justamente desde la II Guerra Mundial.



Preocupé por igual a Teodoro Adorno, Herbert Marcuse, algo después Roland Barthes
se centrd en las distorsiones de las «mitologias», mientras Adam Shaff ha desarrollado
las distorsiones y los estereotipos de la ideologia. Lo que resulta de tal tipo de anélisis
lingiifstico (lo que la austriaca Ruth Wodak llama «lingiiistica critica»), es que mediante
ciertos contrastes e imigenes como estrategia discursiva, el lenguaje se carga de conte-
nido emotivo. Asi, el subsuelo semdntico de conceptos tales como «sangre», «raza» o
«herofsmo» se convierten en argumentos para activar prejuicios, o por el contrario, en la
periferia, denotan el discurso socialista o anarquista; es decir, el contradiscurso disiden-
te.

En el caso especifico del discurso autoritario, el mensaje agresivo {lo que se llama
imdgenes-enemigas) se reactiva para intentar establecer una conciencia colectiva de
superioridad. En el futurismo fascista (y el franquismo) «sangre» denota y connota la
superioridad moral («nutriamo nel nostro sangue il nostro principale odio»; 0, «quando
parliamo di guerra, & la miglior parte del nostro sangue [...] che parla in noi»). Es decir,
que la metifora estd cargada ideoldgicamente, y es ambivalente; puede afirmar el conte-
nido fascista o negarlo, erigiendo en cambio otro proyecto. Lo mismo podemos decir de
los otros nudos retéricos que hemos mencionado. Estos nudos de ambivalencia, justa-
mente inducen a Miguel Herndndez a hablar (en sus poemas y prosa llamados compro-
metidos) de 1a Espafia inmortal y mistica, o de una guerra que se gana por inspiracion,
mistica Espaiia invencible. Tedos estos sociogramas, amasados en la ambivalencia, se
recargan en tensiones, intentando satisfacer los requisitos de la doxa y una poética libe-
radora.

Toda esta carga emocional se junta en la tensién poética/profética de Herndndez,
en sus mitologizaciones personales y colectivas, el impulso a adherirse al «realismo
socialista» que coexisten con el habitus (en el sentido que Pierre Bourdieu le da a este
término) de los lugares comunes ddéxicos. Casi podriamos decir que su poesia es un
campo de batalla entre posiciones déxicas y (hetero)doxas; un nudo de conflictos no
resueltos, que imantan toda palabra con el «aura» del horizonte socioideoldgico compar-
tido con Sijé. Es una poética bivocal, ambivalente, incluso en aquellos momentos en
que se autodefine como poesia de guerra o de batalla. Coexisten ambos proyectos; es
decir, que lo material deja su huella en la propia «estructura de los sentimientos» de sus

poemas.

El nombre de Hernidndez deja claro que no podemos empezar a comprender la fun-
ci6n ideolégica del mundo casi rural o agricola de Orihuela (recordemos que Ortega
solia decir que Espafia era fundamentalmente provinciana) a menos que lo coloquemos
dentro del estudio ¢ interrogacion de los valores religiosos y su reproduccién institucio-
nalizada (la escuela, las lecturas, la prensa, las tertulias). Enmarcado en estos términos,
entonces, la secularizacién de la vida en la Espafia provinciana o la aldea agricola tradi-
cional del siglo XX orientada hacia la tradicién se hace problemdtica. Asi, el estudio del
valor, la idea misma del valor es la perspectiva para estudiar la relacién entre sistemas
colectivos, formas sociales y formas literarias, y sus contenidos simbolicos.

Para subrayar el contenido simbdlico social de la obra poética de Herndndez, con-
viene recordar la multitud de oposiciones binarias (o bien inconscientes o naturalizadas)
que contienen (aqui, sigo las lineas de Jacques Derrida). Las mds conocidas son la pre-
sencia/ausencia, norma/desviacién, centro/periferia, perc no menos binara lo masculino
y lo femenino. Todos estos ejes, sabemos, funcionan para ratificar la centralidad de lo
dominante, por medio de la exclusién de uno de los términos. Derrida caracteriza estos
RS COMO TRASHNLIG «retatisicon. Esa sabirevivencia binana de saciedades de gader
teocéntrico persiste en esta poesia; si leemos estos binarismos a la luz de Nietzsche



(como nos sugiere Fred Jameson), articulan distinciones entre el bien y el maP. Pasadas
por este tamiz, se nos aclara que el binarismo teoldgico que constituye ¢l vehiculo para
legitimar las estructuras de poder y dominacién que proyectan no son un problema meta-
fisico, sino ético. El mal caracteriza todo lo distinto y diferente, que se transforma en
amenaza real: desde el «bérbaro» a la mujer, cuya diferencia biolégica estimula fantasias
de castracion o devoracién. Estos ejes en tension persisten en la poesia de Hernéndez.

Sirviéndose de estos conceptos operatorios podemos deducir que este bien y mal
forman parte del sistema de valores aceptado, y que es este sistema el que le confiere
valor a los elementos déxicos. Un consentimiento social y un horizonte de expectativas
cooperan para proyectarle al lector concreto una multitud de significados potenciales
por connotacién y denotacién de asociacién de ideas. El lirismo sexual, por ejemplo, se
connota y denota como crisis y/o como fuerza encauzada hacia lo doméstico. Nos halla-
mos frente a una fibrica de pensamiento del lirismo erético encauzado hacia un simbdli-
co ético-religioso.

Nuestra problematizacién de los binarismos ético-metafisicos de Miguel
Hernéndez nos permite replantear el problema de la inscripcién de los ideologemas (en
el sentido bajtiano) en los textos: complejos conceptuales que se proyectan de formas
diversas en la forma de sistema de valores, en su funcion axiolégica. En la poética que
comentamos, son el rastro sedimentado de situaciones y discursos histéricos concretos y
sus contradicciones objetivas. Esta suplementariedad ambivalente de los ideologemas
convierte sus poemas en locus actancial, donde se exasperan en tensiones del sujeto los
sistemas de juicios éticos inevitables en sociedades de raigambre teocéntrica.

El poema es el locus de la historia, que recodifica energias diversas (tal la guerra)
como pasién sexual.

No quisiera sin embargo que se pensase que he cedido a una critica sociolégica 0 a
un inmanentismo que espera encontrar reciprocidades entre la forma y el contexto. Mas
bien persigo una idea del texto como discurso heterogéneo y los ideologemas (asi como
las metéforas, metonimias y todo el mundo de la retdrica tépica) como nudos de conflic-
tos y tensiones. El ideologema del bien y del mal (y toda la cadena de oposiciones que
ello conlleva) sentido como fuerza poética (mdgica) puede explicarse dentro de un
momento de transicién en que dos mundos sociales distintos coexisten. Su antagonismo
—en Herndndez y otros poetas de este momento— se comienza a articular en los términos
de 1a lucha de clases sociales que convive con unas proyecciones de armonias nostalgi-
cas utdpicas.

En esta poética, profética de momento transicional, en la cual un orden social orgé-
nico re-irrumpe para penetrar, subvertir y re-teocratizar el republicanismo y las formas
de socialismo secularizados. En la poesia de Hemdndez coexisten como variantes tardias
(por agrarias, estoy tentada a decir), y pueden entenderse como residuos simbdlicos con-
tra el compds acelerado del cambio social a mediados del siglo XX. La tensién de ambos
mundos supone la situacién regresiva cuanto las contradicciones dentro de un estado ain
no «modernizado».

Pero hoy dia el interés de estas correlaciones no consiste simplemente en mostrar
los residuos teocriticos en Herndandez, sino en intentar restaurar nuestra comprension de
la situacién concreta en que tales tensiones pueden captarse como actos ideologicos sig-
nificativos. Los ideologemas ético-metafisicos siguen emitiendo su mensaje ideoldgico
incluso cuando se exploraran otras posibilidades. Las formas tradicionales y sus restos
culturales —la tradicién petrarquista, la tradicion roméntica y la tradicién ontica de la



«voz del pueblo»— son la materia prima, que ponen la convencién misma como agencia
para que los lectores reciban la experiencia. El texto (su interpretacién) se puede valorar
de dos maneras en simultaneidad: cémo la concrecién de las actitudes subjetivas de los
lectores concretos puede transformarse como efecto de la lectura y producirse asf nuevas
formas de objetivar lo social. O, por el contrario, como confirmaciones del habitus sedi-
mentado. En otras palabras, el texto alegérico escenifica el conflicto de los sujetos
monddicos y el impulso utépico, imaginable en algiin remanso de la historia social con-
creta de la guerra.

Las «dos Espaiias» antagonistas estdn inscritas dentro de cada poema mismo.
Siguiendo el programa de lectura que he propuesto, quisiera reforzar lo que he llamado
ambivalencia como una contradiccion y su formulacién en forma de antinomia para el
lector. Mientras el primero es dialéctico, ¢l segundo se define {(dentro de la semioética de
Greimas) como forma de clausura ideolégica. Se inserta si una forma de mediacién
sobre 1a historia de Espafia misma: la poética de una situacién sin salida que intenta una
solucién. La poesia de la época de la guerra, en especifico, anuncia toda una renovacién
de la poesia tradicional y sus formas para manejar tensiones y conflictos sociales; la
ambivalencia a la cual he aludido. Creo que, de hecho, y sélo en este sentido, podriamos
hablar de un Miguel Herndndez «modernos.

Estamos ahora en situacién de sacar algunas conclusiones provisionales sobre la
poética, la ideologia, el habitus y lo social. La ideologia implica necesariamente una
carga de emociones del sujeto individual en cuanto colectividad. Los ideologemas de la
doxa que hemos perseguido aseguran y reduplican un mensaje que podriamos llamar
conservador, y se le otorga un suplemento de encanto y fascinacion a quicnes saben
renunciar con gracia a otras formas de identidad (me refiero a las mujeres). Al mismo
tiempo que en el marco conceptual y organizativo que hemos seiialado, la nocién de
«pueblo» es una especie de agrupacion general y, como en algunos de los populismos
politicos (de los cuales el fascismo y el franquismo son dos de sus formas), es fuente
telirica de vigor. Como lo que es la «madre», y toda la fuerza reconocida como «primi-
tivismo» en la poética de Herndndez.

El «pueblo» es ambivalente. Nos ayudaremos con algunas reflexiones modemas
sobre la ambivalencia de los slogans y clichés del populismo para aclarar este signo.
Comenzaremos por recordar la fascinacién hernandiana por el «realismo socialista» que
alcanza uno de sus mejores logros en la década de 1930° La tentativa de dotar este ideo-
logema de una representacién literaria es todo el programa de la novela decimondénica
europea, que revela, a su vez, todas las contradicciones internas: desde el concepto cla-
sificatorio en Jules Michelet, a Balzac, Dickens, y mds cercano a casa, Galdds.

El problema —y es el reto del socialismo— radica en que la nocién misma es inesta-
ble, puesto que designa tanto el «pueblo» nostélgico, cuanto a todas las formas de
democratizacion y socialismo desde el siglo XIX. Es decir, que el término combina
todas las resonancias de lo orgdnico (en el sentido de Gramsci) —nacién, familia, deber,
autoridad, tradicién— cuanto a su re-acentuacién liberal. Es polisémico a la par que
ambivalente. Es lo que se designa como significador flotante y en un mismo contexto,
puede comunicar discursos antagonistas®. Asi politicas antagénicas pueden recurrir al
mismo signo, es decir, a un mismo léxico, comunicando significados diferentes, El len-
guaje politico es simbdlico, y por tanto impreciso o lo que he llamado (siguiendo a
Bajtin) ambivalente.

La fuerza de Miguel Herndndez consiste en la manera en que registra esta contra-
diccién en su contenido ¢ inventa una solucién unica y provisoria como acto individual.



En esta situacién los poetas «realistas», de una orientacién especial ideolégica, se ven
forzados a una reproduccion del cambio y a una ubicacién en la permanencia organica,
natural. De hecho, su poética (cuya forma sustancial es «realista», en cuanto al aparato
representacional) evoca siempre la solidez de su objeto de representacién: el mundo
social captado como permanencia orgénica y natural. El mundo de la doxa a que me he
referido. Es la trampa, podriamos decir, de la ilusi6n referencial del realismo, cuyas nor-
mas representativas inducen a inscribir el mundo ptolemaico, la palabra autoritaria del
padre, de la iglesia, los esencialismos «naturales», la memoria nacional. Y cada uno de
estos puntos nodales conlleva su propio cronotopo; cada memoria remite 2 un Cronotopo
particular (tal y como lo entiende Bajtin), a espacios-tiempos que tienen sus propios
modelos de producci6n o géneros de enunciado. En la poesia, €l mundo codificado de la
lirica amatoria y sus contenidos epistémicos, asf como los mitos fundamentales del
pasado. Todo el sistema de presupuestos en circulacion discursiva, por €l cual los gru-
pos antagénicos libran una lucha sin cuartel en ¢l plano simbdlico.

Esta ilusién referencial es, de por si, una poética imposible®. Intenta inscribir lo real
exterior en el texto, y postula una transparencia de la lengua media como vehiculo de
comunicacién y un lector en connivencia: el ideologema basico es la pintura de lo real o
el pasaje de lo discursivo al texto. Se centra en ofrecer a los grupos sociales figuras de
identidad e identificacidn, y a fijar representaciones del mundo y de la vida social en la
practica simbélica que tienen una funcién social y politica especifica. Todo ello semioti-
zado, y son estos fragmentos de las totalidades histéricas, lo que recoge; 1éxico con su
trazo de origen, sus significados, sus permanencias. En suma: la doxa y el conjunto de
principios abstractos que se suele llamar moral cristiana.

Toda la textualizacién amatoria, por ejemplo, se hace alrededor de la naturaleza, la
fuerza de lo teldrico, de la sangre inseparable del amor venal orientado hacia la arqueti-
pica reproduccién o concebido como pecado nefando. Estas tematizaciones producen
nudos intertextuales e interdiscursivos, los desplazamientos metaféricos y figurativos
que entran de diversa forma en lo poético desde el siglo XIX (Baudelaire tematiza el
escritor como prostituto). La venalidad sexual, que ocupa toda forma poética (de la
mediocre a la de vanguardia), entra en la forma del orden social, sellando la alianza del
moralista y del estado teocrdtico®. Los vectores portadores de representacién son o bien
los de la oralidad masculina burguesa (empleando un término de R. Robin y M.
Angenot) o el religioso que mezcla la expiacién del sexo con la norma programatica de
la reproduccién. Afirma, a su vez, la literatura como actividad masculina; todo este
mundo sexual (se puede pensar en la nocién de «literatura de solteros» que propone
Jean Borie), es elemento clave desde ¢l siglo XIX, insertando en la doxa todo un siste-
ma de deslizamientos, de opacidades, de ambivalencias, que el autor o reforzaba
mediante las re-representaciones del sexo y de la mujer o desmontaba criticamente.
Dicho de otra forma: o reforzar la entropia doxica y las representaciones hegemoénicas, o
cuestionar y dislocar la autoridad, perturbando el orden dominante.

La poética que comentamos se construye con todo este material disperso mediante
una légica problemética. A veces repite pasivamente un fragmento doxico que su praxis
politica hubiera querido resolver. Deja elementos, residuos no atacados, locuciones, fra-
ses, sin disolverlas, cede a la entropia de la tradicion, se reinstala dentro de la ideologia
dominante v lo ya dicho del estereotipo. Algunas veces ironiza, las mds incorpora los
habitus, selecciona y cita los slogans politicos dentro de una constelacion de férmulas y de
imégenes como referentes textuales y fragmentos del discurso social. Su poesfa revela una
interdiscursividad generalizada, una hibridacidn (en el sentido preciso que Baijtin le con-
fiere a este término, que limita al género novelistico). Es una poética que inscribe distintos



tipos discursivos, niveles y registros de lenguas en una heterogeneidad fundamental.
Fragmentos de ideologias se adhieren a lo déxico y al habitus o memorial de otras épocas.
Es poética que intenta ser forzosamente heterogénea, que intenta y ensaya la polifonia. O
dicho de otra forma: que.no se escuche una voz jerdrquica o autoritaria preeminente.

Pero en esta precisa coyuntura histérica, la vocacién realista —es decir, el discurso
argumentativo claro, el discurso de saber o ético— nos indica la esperanza que la poesia
pudiera ser determinante ante la confusi6n en el discurso critico de las ideas obstruido

por la guerra.

La diseminacion de voces heterogéneas —medio central al escritor realista— en el
centro de la guerra o la preguerra inmediata sin embargo queda borrosa. En los momen-
tos méis licidos Herndndez orquesta mediante connotaciones culturales las euforias
colectivas, los arranques, los trastornos, las confusiones, las necesidades de nuevos
compromisos que la guerra en si interpelaba. Las operaciones del campo nacional —y es
algo sabido— se encaminaban mds que una pugna contra lo nuevo, a la re-instalacién de
lo caduco (de la tradicién legitimada) como proyecto de futuro. Todo ello es el campo
de batalla de las palabras hernandianas, en su dindmica doble y conflictiva.

Lo que consigue esta poética realista moderna de Herndndez es poner en conexidn
provocadora entidades ddxicas, y transformar asi su poesia en una caja de resonancias
del rumor social, en su reconfiguracién problemitica de los mitos y de los lugares
comunes. Digamos, entonces, que la ambivalencia nos hace sentir los temblores y los
residuos de la ideologia dominante, que €l mismo, en su lucha, habria querido disolver.

NOTAS

' Véase A.L. Kroeber y C. Kluckhohn: Culture: a critical review of concepts and definitions, New York,
1963.

? Remito a Documentos de cultura. Documentos de barbarie, trad. Tomis Segovia (Madrid: Visor, 1989), 1.2
ed. en inglés, 1979.

? Remito al estudio de Régin Robin sobre el realismo y la novela rusa, Le réalisme socialiste. Une esthétique
impossibie (Paris: Payot, 1986).

* Pienso en los alcances de la teoria de la heteroglosia de Bajtin, al mismo tiempo que los trabajos de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (London: Verso, 1990).

* Sigo las sugerencias de R. Robin: Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible. Imposibie en tanto en
cuanto aspira a inscribir la realidad en lo textual.

* Remito aqui a R. Robin y Marc Angenot: «La inscripcién del discurso social en el texto literario», en M.
Pierrette Malcuzynski, ed. Sociocriticas. Prdcticas textuales. Cultura de Fronteras {Amsterdam: Rodopi,
1991): 51-81.



